sebuah tangisan yang patut dikenang
tulisan kali ini di tulis dengan di iringi jatuhnya air mata. air mata bangga, bangga punya kakek superhero. lebih dari sekedar iron man. iron man sekali pun nggak ada apa-apanya dengan kakek satu ini. kakek gue. mukhtar abdullah namanya. bapak dari seorang ayah yang luar biasa. sayangnya 2 minggu yang lalu dia udah "duluan".
kalau gue lagi sedih, tetap lucu kan? gue tetap humoris kan? ke-humoris-an gue nggak luntur kan? :( :D
gue nggak tau harus mulai cerita darimana, karena semua yang gue ingat dari dan tentang kakek gue semuanya adalah pelajaran berharga yang nggak ada di jalanan dan di sekolah. semuanya cuma ada di rumah kakek gue.
setengah dari umur gue, ada di rumah kakek gue.
seminggu sebelum beliau pergi, gue ngebet banget pengen pulang kampung. akhirnya gue pulang. mungkin ini yang namanya firasat.
gue sih tau dia sakit, tapi gue nggak nyangka kalau badannya bisa jadi sangat kurus: terlihat kayak tulang yang cuma dilapisi kulit.
"udah makan?"..
"udah".
pertama gue datang ke dia, dia nggak lupa nanyain "udah makan?". gue mulai sedih. tapi gue belum pengen nangis. dia yang masih sakit, tetap aja nanyain gue udah makan apa belum--kebiasaan kalau gue ke rumah nya--
malamnya atas dasar saran orang tua gue, didukung inisiatif gue, gue putusin buat nginap di rumah kakek gue. gue ngejagain--mijat badan-kakinya--, sambil cerita bareng nenek. dari jam 10 sampai jam 4 malam beberapa kali gue nangis. sedih lihat beliau berusaha melawan rasa sakit.
beliau nyuruh gue duduk disebelahnya, dia tiduran di paha gue, di peluknya tangan gue. yupp.. cuma orang yang ngak punya hati yang nggak nangis di gitu-in. hampir sepuluh tahun gue tinggal di rumahnya, setelah berumur 71 tahun barulah sekarang beliau meluk gue.
jam 4 beliau akhirnya tidur, alhamdulillah. gue juga udah mulai ngantuk. sebelum tidur, nenek sempat bilang kalau beliau nggak pernah minta tiduran di pangkuan siapa pun, anak-istrinya sekalipun.
"mungkin dia cuma kangen cucunya..hehe", nenek kemudian tersenyum.
"hehe.. tidur dulu ya nek", gue jalan ke kamar sebelah. *tidur*
sore nya (rabu, 08/05), gue pamit buat berangkat (lagi) ke pekanbaru hari kamis.
"ndi.. ndi.. ndi.. papa nyuruh bangunin kamu, nyuruh ke rumah nenek lagi, kakek katanya sedang kambuh sakitnya". mama ngebangunin gue jam 3 subuh. gue nyuci muka, tanpa babibu-dadidu-bakumbakumbaeo, gue langsung pergi ke rumah nenek.
disana gue lihat udah ada papa, oom (adik papa), tante (adik papa) dan.... kakek gue udah pake oksigen di hidungnya. gue udah nggak tau mau ngomong apa-apa lagi, gue udah punya firasat kalau dia bakalan pergi sebentar lagi.
percaya nggak percaya, pembacaan yasin itu kayak semacam pelicin sewaktu malaikat isroil mengambil nyawa manusia. dari beberapa kematian yang gue tau. gue pun yasinan dengan nenek dan tante.
selesai baca yasin, gue jalan ke depan rumah, duduk-ngerokok-berusaha santai bareng temen gue kebetulan waktu itu. yang lain tetap lanjut baca yasin. 2 batang rokok habis, tangis pun pecah, dari rumah. mulut berucap inalillah, hati berucap alhamdulillah. jam 4 subuh akhirnya kakek gue resmi meninggalkan dunia beserta orang di sekelilingnya.
bahagia. sedih. bahagianya, beliau udah nggak menderita karena sakit lagi. sedihnya, beliau sekarang udah nggak ada lagi. dan... gue nggak nangis. gue udah ikhlas.
keluarga besar gue udah ngumpul semua di rumah, malamnya ada yasinan di rumah ini. rumah kakek-nenek gue. tempat gue tau arti bahagianya masa kecil. sorenya gue ngasih tau teman-teman gue buat datang malamnya.
malam pertama yasinan, satu teman gue yang notabene nya adalah tetangga gue, datang. malah gue yang telat datang -___- mungkin kecapek an sampai ketiduran dari sore sampai malam.
malam kedua yasinan, seperti biasa sorenya gue kasih tau lagi temen-temen buat datang. dari situ lah gue sadar ada satu hal yang gue baru sadar: ternyata (yang mengaku) teman tak bisa diharapkan-andalkan-banggakan. dari banyak yang gue undang nggak satu orang pun yang datang. kesedihan serasa siap untuk meledak malam itu. bukan kematian kakek gue yang bikin gue sedih, tapi tak ada satu pun dari banyak temen gue yang mau ikut nge-do'a-in kakek gue... oke, mungkin saat itu temen-temen gue punya urusan yang lebih penting. tapi tetap, gue baru sadar siapa itu teman.
sejujur nya gue udah ikhlas, udah bisa nerima kepergian kakek gue, dan gue juga jadi tau arti dan siapa itu (yang mengaku) teman.
selamat jalan kakek. ayah dari ayahku yang meng-ayah-i ku setengah umurku. semoga beliau tenang di sana, bahagia di dunianya yang baru, karena.... beliau pantas utk bahagia.
kalau gue lagi sedih, tetap lucu kan? gue tetap humoris kan? ke-humoris-an gue nggak luntur kan? :( :D
gue nggak tau harus mulai cerita darimana, karena semua yang gue ingat dari dan tentang kakek gue semuanya adalah pelajaran berharga yang nggak ada di jalanan dan di sekolah. semuanya cuma ada di rumah kakek gue.
setengah dari umur gue, ada di rumah kakek gue.
seminggu sebelum beliau pergi, gue ngebet banget pengen pulang kampung. akhirnya gue pulang. mungkin ini yang namanya firasat.
gue sih tau dia sakit, tapi gue nggak nyangka kalau badannya bisa jadi sangat kurus: terlihat kayak tulang yang cuma dilapisi kulit.
 | ||
"udah".
pertama gue datang ke dia, dia nggak lupa nanyain "udah makan?". gue mulai sedih. tapi gue belum pengen nangis. dia yang masih sakit, tetap aja nanyain gue udah makan apa belum--kebiasaan kalau gue ke rumah nya--
malamnya atas dasar saran orang tua gue, didukung inisiatif gue, gue putusin buat nginap di rumah kakek gue. gue ngejagain--mijat badan-kakinya--, sambil cerita bareng nenek. dari jam 10 sampai jam 4 malam beberapa kali gue nangis. sedih lihat beliau berusaha melawan rasa sakit.
beliau nyuruh gue duduk disebelahnya, dia tiduran di paha gue, di peluknya tangan gue. yupp.. cuma orang yang ngak punya hati yang nggak nangis di gitu-in. hampir sepuluh tahun gue tinggal di rumahnya, setelah berumur 71 tahun barulah sekarang beliau meluk gue.
jam 4 beliau akhirnya tidur, alhamdulillah. gue juga udah mulai ngantuk. sebelum tidur, nenek sempat bilang kalau beliau nggak pernah minta tiduran di pangkuan siapa pun, anak-istrinya sekalipun.
"mungkin dia cuma kangen cucunya..hehe", nenek kemudian tersenyum.
"hehe.. tidur dulu ya nek", gue jalan ke kamar sebelah. *tidur*
sore nya (rabu, 08/05), gue pamit buat berangkat (lagi) ke pekanbaru hari kamis.
"ndi.. ndi.. ndi.. papa nyuruh bangunin kamu, nyuruh ke rumah nenek lagi, kakek katanya sedang kambuh sakitnya". mama ngebangunin gue jam 3 subuh. gue nyuci muka, tanpa babibu-dadidu-bakumbakumbaeo, gue langsung pergi ke rumah nenek.
disana gue lihat udah ada papa, oom (adik papa), tante (adik papa) dan.... kakek gue udah pake oksigen di hidungnya. gue udah nggak tau mau ngomong apa-apa lagi, gue udah punya firasat kalau dia bakalan pergi sebentar lagi.
percaya nggak percaya, pembacaan yasin itu kayak semacam pelicin sewaktu malaikat isroil mengambil nyawa manusia. dari beberapa kematian yang gue tau. gue pun yasinan dengan nenek dan tante.
selesai baca yasin, gue jalan ke depan rumah, duduk-ngerokok-berusaha santai bareng temen gue kebetulan waktu itu. yang lain tetap lanjut baca yasin. 2 batang rokok habis, tangis pun pecah, dari rumah. mulut berucap inalillah, hati berucap alhamdulillah. jam 4 subuh akhirnya kakek gue resmi meninggalkan dunia beserta orang di sekelilingnya.
bahagia. sedih. bahagianya, beliau udah nggak menderita karena sakit lagi. sedihnya, beliau sekarang udah nggak ada lagi. dan... gue nggak nangis. gue udah ikhlas.
keluarga besar gue udah ngumpul semua di rumah, malamnya ada yasinan di rumah ini. rumah kakek-nenek gue. tempat gue tau arti bahagianya masa kecil. sorenya gue ngasih tau teman-teman gue buat datang malamnya.
malam pertama yasinan, satu teman gue yang notabene nya adalah tetangga gue, datang. malah gue yang telat datang -___- mungkin kecapek an sampai ketiduran dari sore sampai malam.
malam kedua yasinan, seperti biasa sorenya gue kasih tau lagi temen-temen buat datang. dari situ lah gue sadar ada satu hal yang gue baru sadar: ternyata (yang mengaku) teman tak bisa diharapkan-andalkan-banggakan. dari banyak yang gue undang nggak satu orang pun yang datang. kesedihan serasa siap untuk meledak malam itu. bukan kematian kakek gue yang bikin gue sedih, tapi tak ada satu pun dari banyak temen gue yang mau ikut nge-do'a-in kakek gue... oke, mungkin saat itu temen-temen gue punya urusan yang lebih penting. tapi tetap, gue baru sadar siapa itu teman.
sejujur nya gue udah ikhlas, udah bisa nerima kepergian kakek gue, dan gue juga jadi tau arti dan siapa itu (yang mengaku) teman.
selamat jalan kakek. ayah dari ayahku yang meng-ayah-i ku setengah umurku. semoga beliau tenang di sana, bahagia di dunianya yang baru, karena.... beliau pantas utk bahagia.
nice post brayy :(
ReplyDeleteturut berduka ya, bro.
ReplyDeleteyang ikhlas aja, i know that feel. :')
yo i bray.. :)
Delete